Orientarsi nella diversita.
Come gli insegnanti e i counsellor possono costruire un ambiente
accogliente per giovani lesbiche e gay in un contesto multiculturale

| Identita e coming out

Perché ha parlato a Jan dell’esistenza di una squadra? E lui ci é venuto, e
incredibile no?

Jan lo faceva sentire confuso, sarebbe stato meglio se non fosse mai venuto
ad Amsterdam. All’inizio Mark era proprio contento di avere finalmente in
classe un altro nuotatore entusiasta e di talento, di non essere ['unico.

Due tipi si aggiravano con apparente noncuranza sul terreno circostante la
sua casa. Lo stavano aspettando naturalmente. Ormai da giorni lo seguivano
gridandogli dietro degli insulti. Faro semplicemente finta che non ci siano.
Attraverso la strada, apparentemente indifferente alle loro provocazioni e si
diresse dritto verso la porta di casa. Peter stava sulla sua traiettoria con un
ghigno perfido. Mark trattenne il respiro, non vedeva Peter e, all'improvviso,
lo urto.

“Hey, tu maledetto finocchio, non penserai che mi lasci tastare da uno della
tua specie in questo modo!” ghigna sprezzante Peter, facendo un passo in
avanti verso Mark.

“Chiudi il becco, dannazione!” grida Mark. Peter e Freek indietreggiano
sconcertati. In neanche due secondi Mark gira la chiave nella toppa e apre
la porta. Su tutte le furie la chiude sbattendola dietro di sé.
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“Mark, che c’eé che non va? Tuo padre sta cercando di riposare! Ha fatto il turno.”
Mark non degna la madre di uno sguardo.
Il mondo intero potrebbe lasciarmi in pace?
“Mark, sto parlando con te.” La mamma lo prende per la manica.

[ tu: ido vivere in qu i ! ri 19 ] i
“Che cosa ne sai tu? E splendido vivere in questa merda di posto!” le ringhio con i dent.
serrati. Si svincolo rapidamente con uno strattone e si precipito in camera.
Devo pensare a qualcos’altro. Devo fare i compiti di matematica o magari telefonare a
Mareike. Irene ancora pensa che mi trovi simpatico. Bene...

Fisso il telefono, compose il numero di Mareike, ma, sentita la sua voce, riattacco subito.
Ritorno velocemente alla porta e la chiuse a chiave dall’interno. Davanti a sé vedeva Jan
che gli sorrideva e che lo abbracciava alla fine della partita. Un bacio a destra, un bacio
a sinistra: tutti si salutano in quel modo. Solo che il cuore di Mark iniziava a battere
come un matto, tutto il suo corpo era come elettrizzato quando sentiva quello di Jan cosi
vicino al suo. Devo essere impazzito completamente, pensava Mark, disperato. Un tizio
non dovrebbe essere in grado di sconvolgermi in questo modo. La voce di Mareike e
non questo abbraccio dovrebbe farmi sentire cosi. Non posso andare piu a scuola. Devo
evitare Jan.

“Mark, posso parlarti dopo la lezione?”. Ci mancava solo questo. Sua madre aveva
ricevuto una lettera dalla scuola il giorno precedente in cui si diceva che a causa della
frequenti assenze Mark non sarebbe stato promosso, percio andava gia abbastanza male.
E adesso anche l'insegnante voleva parlargli.

Mark poteva immaginare di che cosa si trattasse.

Non avrebbe dovuto rimproverare Jan gridando, e nemmeno respingerlo cosi malamen-
te. Il fatto che Jan lo avesse abbracciato con tanto entusiasmo dopo la vittoria non giusti-
ficava la sua reazione. Ma la cosa peggiore era stato il modo in cui Jan lo aveva guardato,
voltandosi senza dire una parola e andando via. Lo stomaco di Mark si rivoltava ogni
volta che ci pensava.

Per tutta la lezione Mark fisso la sedia vuota di Jan, non riusciva a pensare lucidamente.
Da settimane il volto di Jan lo perseguitava nei sogni, lo eccitava, e il suo cuore iniziava
a battere forte quando vedeva Jan anche solo da lontano.

“Dobbiamo parlare con urgenza’, disse l'insegnante rivolgendosi a Mark. “Dall’inizio
dell’anno scolastico sei diventato un’altra persona. Marini la scuola, non permetti a nes-
suno di parlarti a scuola, e ora questo. Pensavo che saresti stato felice di avere un amico
nuotatore in classe, e che tu e Jan sareste diventati grandi amici”.

“Sara anche un super-nuotatore, ma non mi basta” replico Mark furiosamente.
“Semplicemente non voglio che mi tocchi in quel modo!”

“Mark devi chiedere scusa a Jan!” L’insegnante guardo Jan pensieroso.

“Il fatto che Jan ti abbia abbracciato non significa che sia gay. E anche se lo fosse non
tollero assolutamente I'omofobia o ogni altra forma di discriminazione.”

Omofobia, omofobia, la parola continuava a martellare nella testa di Mark e improvvi-
samente scoppio a piangere.

Continua



“Su, su, ora, cosa c’é che non va?” la voce del prof. van der Kolk tradiva perplessita.
Con attenzione prese Mark per le spalle. “Sei sempre stato uno studente brillante. Ed
essere omofobico non é nel tuo stile. Jan ha gia abbastanza problemi per conto suo,
essendo nuovo in questa scuola. E a te vuole bene, I’ho notato dal primo giorno. Mark,
mi aspetto una spiegazione del tuo comportamento di fronte a tutta la classe. Te ne
assumerai la responsabilita, é chiaro?

“Jan a te vuole particolarmente bene.” La voce dell’insegnante risuonava nella testa

di Mark.

“Mark?”

“Non posso” a Mark tremava la voce.

“Allora dovrai parlare con lo psicologo della scuola. Questa cosa con Jan, le tue assenze,
tutto questo deve essere risolto. Rapidamente.”

Lo psicologo della scuola sembrava gentile. “Tra le altre cose, ho offeso e respinto

un compagno di scuola, ecco perché sono qui”

1l dottor de Vries annui in modo quasi impercettibile. “Cosa é successo?” chiese quando
Mark smise di parlare.

“Perché mi ha toccato quando ho vinto?” proruppe Mark. “Bastava che tenesse le
mani a posto” si fermo disperato.

“L’hai aggredito perché ti ha abbracciato?”

Mark annui senza dire una parola.

“Forse era importante per Jan mostrarti quanto fosse orgoglioso della tua prestazione,
perché ti vuole bene. Non mi sembra ci sia nulla di anormale in questo, Mark, non
pensi?”

“No”, grido Mark e si precipito alla porta. “Non e per niente normale, é perverso.”
Nessuno capiva quello che stava passando. Peter e Freek non avrebbero esitato a pestar-
lo, se avesse... Meglio non pensarci. Doveva fare dieci sedute con lo psicologo della
scuola — questi erano gli accordi con il prof. van der Kolk.

“Ben tornato”, cosi lo saluto il dottor de Vries.

Mark annui. Come poteva spiegare allo psicologo che di notte sognava Jan e che aveva
persino delle erezioni a causa sua e che, al tempo stesso, quello che avrebbe desiderato
di piu al mondo era liberarsi di lui?

“Qui puoi dire tutto quello che vuoi, anche quello che ti sembra strano”, disse il dott.
De Vries a bassa voce, facendo breccia improvvisamente nella confusione di Mark.
“Non mi capisco da solo. lo non volevo fare del male a Jan, ma ...” Disperato Mark si
asciugo le lacrime con la manica del pullover.

“Ma lui ti confonde molto?” la domanda dello psicologo della scuola risuono come
un’affermazione.

Mark gli diede una rapida occhiata. Come lo aveva capito? “Non posso fare a meno
di pensare a lui, ci penso in continuazione”, gli scappo detto cosi rapidamente che non
ebbe il tempo di riflettere su quello che diceva.

“Ti piace cosi tanto che questa cosa ti terrorizza?”

“S1”, bisbiglio Mark in lacrime. Almeno lo aveva detto a qualcuno. Getto un’occhiata
furtiva allo psicologo. Sembrava ancora gentile.

“Non sei l'unico ragazzo che si sente attratto da un altro ragazzo, Mark.”

“Sta scherzando?”

“So quanto e difficile parlare di attrazione tra ragazzi. Ma non sei il solo. Esiste un
gruppo di giovani gay e lesbiche qui ad Amsterdam. Sono sicuro che sarebbero felici
di conoscerti. Magari puoi prendere la loro brochure “Ragazzi che amano ragazzi’.
Devi soltanto chiamarli. Pensaci Mark, va bene? Se hai bisogno di me chiamami, ok?”
Mark non guardo lo psicologo, ma annui.
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2 Le relazioni lesbiche e gay

Con le mani tremolanti Almira afferro il telefono. Il foglio si appannava
sempre di piu davanti agli occhi. In pochi secondi la sua vita era stata distrutta,
come se avessero gettato delle bombe.

“Pronto, Julie Bicker?”

Almira singhiozzo senza piu controllo.

“Almira sei tu? Mio Dio, che cosa ¢ successo?”

“Devo tornare in Kossovo.”

Julie trattenne il respiro all’altro capo del filo e, dopo un tempo interminabile,
“Oddio”, disse con un filo di voce. “Rimani dove sei, tesoro, arrivo da te in

un attimo.”

“Non possono rimpatriarti. Vivi qui da undici anni. C’é quasi meta della tua
vita qui” sconcertata Julie continuo a leggere su e giu la comunicazione
dell’ufficio stranieri.

“Dicono che la guerra é finita” sussurra Almira. “ma la mia famiglia é origina-
ria della Bosnia e mi renderebbero la vita un inferno se andassi li. E se sco-
prissero che sono lesbica mi ucciderebbero” Almira guarda la sua fidanzata.
“In Kossovo delle persone sono state uccise. Li ho visti pestare mia sorella e

i miei cugini e minacciare di morte mio zio. Li, mi aspetta la morte. Non potrei
studiare, non ci sarebbe una casa, né I’amore. Solo violenza, distruzione.

Non posso tornare, Julie.”

“No, certo che non puoi. Troveremo il modo, Almira. lo ti amo, non ti lascero
andare. Mai. Hai capito?”
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“Che succede Almira? Da settimane guardi nel vuoto. Hai preso un brutto voto in tre
materie. E io che pensavo volessi veramente realizzare qualcosa in Germania. In questo
modo non otterrai mai il diploma.” “Non dipende da me”, disse Almira con voce
sommessa. “lo non ho futuro in Germania.”

“Sciocchezze” rispose stizzito il professore. “E’ naturale che dipende da te. Chi vuole
veramente realizzare qualcosa, ci riesce. Ma non con questi voti, ovviamente. Le cose
vanno troppo male Almira; mi ero sbagliato su di te.”

Se solo sapesse che sono lesbica approverebbe 'espulsione al cento per cento, penso
Almira mentre riponeva lentamente il suo compito.

“Ma si potra fare qualcosa contro un’espulsione” Julie guardava i suoi compagni di
classe in modo sprezzante, mentre uscivano dalla classe dopo la lezione.

“Hey, la guerra in Kossovo é finita, Julie. Tutta questa gente ¢ stata qui abbastanza.
Faresti meglio a trovarti un’altra ragazza” disse Georg con un ghigno perfido. Gli altri
annuirono.

“Ma che razza di persone siete voi?!”, Julie si guardo intorno scioccata. “E voi volete

diventare degli educatori?”

“Oh su, onestamente, tu vuoi impedire I'espulsione perché ti piace, no?” s’intromise
Karin.

“Voi non avete affatto idea di cio che la guerra causi a una persona, anche a distanza
di anni!” replico Julie.

”Credo che tu stia di nuovo esagerando, Julie. Come sempre.” Georg si appoggio
all’indietro con noncuranza.

“A scuola nessuno mi capisce. Mi sento cosi sola. L’insegnante pensa che io sia
svogliata.” Almira mostro a Julie il compito di tedesco tutto pasticciato.

“Anche gli studenti sono cosi crudeli” si lamento Julie con rassegnazione.

“Non potrebbero essere piu indifferenti a quello che succede qui.”

“Mi hanno detto che si trovano indirizzi utili su Internet. Perché non cerchiamo
aiuto

in rete?”

“Questa si che é un’idea fantastica! Almira, tesoro mio!”

Dopo pochi minuti sono sedute di fronte ai loro computer, concentratissime.
“Ecco, un Centro di Sostegno per Rifugiati” disse Julie all'improvviso. “Proprio
quello che stavamo cercando.”

“E guarda un po’,” sorrise Almira. “Ho trovato una chat europea per giovani gay e
lesbiche”

“Grande!”, sorrise soddisfatta Julie. “Chiamo il circolo di sostegno, ok?”

“Nel frattempo entrero nell’ URL della chat di Triangle.”

“L’appuntamento con il circolo di sostegno é tra un’ora”, annuncio Julie.

“La chat e aperta.” Affascinata, Almira scrive qualcosa.

“Fammi vedere”, Julie si sedette accanto a lei.

<Almira> Ciao, sono lesbica e vivo in Germania, dovrei essere rimpatriata in Kossovo.
Cosa posso fare?

<Mark> Ciao, io vengo dall’Olanda. Se hai una ragazza tedesca, sposatevi. Dovrebbe
essere possibile grazie alla legge sul partenariato, sempre che siate maggio-
renni...
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<Julie>  Ciao, io sono la sua ragazza. Dici sul serio? Sarebbe magnifico. Siamo
entrambe maggiorenni. Ma ora dobbiamo andare. Dobbiamo tenerti aggior-
nato?

<Mark>  Assolutamente si. E stato bello avervi incontrato.

<Aaron> Anche io vorrei sapere come andra a finire. Sono spesso qui in chat.

<Almira> Magnifico. Grazie. Ci risentiamo. Evviva! &

“Temo che non si metta molto bene per i rifugiati del Kossovo. Le nostre autorita non
vogliono capire che i gruppi di minoranza come ad esempio i bosniaci musulmani,
hanno ancora una vita difficile li.” La counsellor del Centro di Sostegno per Rifugiati
osservo Almira a lungo.
“Se ci sposassimo potremmo evitare I’espulsione grazie alla legge del partenariato?”,
la voce di Julie suono implorante.
“Si, sarebbe assolutamente possibile. Secondo I’articolo 23 della legge tedesca sulla
immigrazione, dopo il matrimonio Almira otterrebbe all’inizio un permesso di
soggiorno temporaneo di tre anni, in seguito potrebbe ottenere il rinnovo, e tra otto
anni potrebbe far richiesta della cittadinanza tedesca.”
“Ma cosa ne sarebbe dei miei genitori?”, chiese Almira.
“Non si puo evitare che i tuoi genitori siano espulsi”, affermo la counsellor a voce bassa.
“Non posso restare qui senza di loro”, disse Almira singhiozzando. “Senza i miei genitori
non posso vivere qui.”
“Dovresti venire qui insieme ai tuoi genitori. Faremo tutto il possibile per proteggere anche
loro.” La counsellor esito. “Vuoi sposare Almira perché sei innamorata di lei o e solo un
tentativo di salvarla?”
“lo amo Almira”, replico Julie. “Forse non mi sarebbe venuto in mente se non ci fosse stata
quella minaccia, ma ora la vedo come una grande opportunita.”
“lo non voglio perdere i miei genitori”, sussurro Almira. “Non so se capiranno mai perché
sposo una donna.”
“Almira, come mi dicevi, ritornare in Kossovo per te significherebbe la fine. Mi hai raccontato
che sei cresciuta qui, hai passato in questo Paese piu della meta della tua vita, in questo
ambiente vuoi studiare, e in pit ami una donna. Vivere tutto questo in Kossovo é impensabile.
E poi, i traumi che tu e i tuoi genitori avete vissuto. Laggiu non vi sono possibilita di sostegno.
Ritornare in Kossovo significa andare incontro a un altro trauma per tutta la tua famiglia.
Ci hai raccontato che alcuni membri della tua famiglia sono stati brutalmente pestati e
minacciati di morte proprio davanti ai tuoi occhi.”
Almira piangeva in silenzio. “ Entrambi i miei genitori ’hanno provato. La mamma ha
cercato di proteggermi. E molto forte. Ma papa ne é uscito distrutto. Non posso lasciare la
mamma da sola con lui. Papa ha bisogno di entrambe.”
“I tuoi genitori sanno che tu e Julie volete sposarvi?”
“Forse lo supererebbero, ma non la separazione. Per mio padre sarebbe la fine”
“Ci deve essere una soluzione per te e per i tuoi genitori, Almira. Non ti posso promettere
nulla. Sposare Julie, certamente ti salverebbe, questo é sicuro.”
La counsellor sorrise ad Almira con espressione incoraggiante . “Vieni la prossima settimana
con i tuoi genitori. Vedremo insieme con loro il da farsi.”
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Stili di vita alternativi

“Alexander, fammi un piacere: dammi l'invito per la riunione dei genitori. Per
favore, dov’é? Hans vorrebbe venire e deve annotarsi la data.”

Interdetto, Alexander fisso suo padre. “Oh no, papa. Perché deve venire anche
Hans?”

“Viviamo insieme da cinque anni. Hans e come un secondo padre per te, no?”
“Si, ma non puoi andarci con la mamma lo stesso? Sarebbe mille volte meglio,
davvero.”

“Tesoro, e normale essere gay. Tu vedi la mamma solo ogni due settimane.
Della quotidianita, dei tuoi compiti a casa, di tutto quello che ti riguarda ci
occupiamo sempre io e Hans. O no? Alla tua scuola dovrebbero aver impara-
to che Hans e responsabile quanto me. Anche lui puo scrivere una giustifica-
Zione o andare al colloquio con gli insegnanti. Dopotutto, é piu presente di
me. Non voglio nascondere Hans o negare che ci sia.”

“Ma si, certo, questo lo capisco. Pero non e necessario che lo sappiano tutti.
La mia vita é gia abbastanza stressante. Tu credi che accettare I'omosessualita
sia facile per tutta 'umanita, solo perché tu e Hans conoscete molte lesbiche

e molti gay. Credimi, a scuola da me c’e un deserto a riguardo. Gia immagino
linsegnante. La sua faccia indispettita, ma sorridente ovviamente, perché lui

é tollerante...”, si lamento Alexander.

“Non pensi di stare esagerando un po’, Alexander?” Il padre lo scruto attenta-
mente. “lo e Hans, sistemeremo tutto. Arrivera un giorno in cui questo penoso
deserto finira.”

“Okay allora, io intanto vado a seppellirmi. In ogni caso, I'invito che cerchi
Hans l’ha appeso in bacheca.”
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“Buon giorno a tutti’, la prof.ssa Steiner saluto la sua classe e lascio vagare lo sguardo
sulle teste dei ragazzi. Alexander si spostava, irrequieto, in avanti e indietro sulla sedia.
Quando il suo sguardo s’incontro con quello dell’insegnante, Alex s’irrigidi come una
colonna di pietra.

“Allora,” comincio l'insegnante tamburellando le dita sul tavolo. “Alexander, ci diresti
qualcosa dei tuoi due padri e di come te la cavi con loro?”

Trentadue paia di occhi si piantarono su Alex.

“Me la cavo benissimo”, rigurgito Alex e la sua voce gracchio come quella di un corvo.
“Che significa due padri?” chiese Kathrin, che non capiva mai quando doveva restare
al suo posto.

“Alex?” I'insegnante alzo la voce e lo guardo in modo provocatorio.

“Che cosa puo significare?” All'improvviso Alex perse le staffe. Guardo dritto negli
occhi i suoi compagni di classe. “Mio padre e gay. Ama un altro uomo. Dunque io ho
due padri e una madre.” Voleva che la sua voce risuonasse orgogliosa, ma in verita
tremava, facendo sorgere qualche dubbio sul suo orgoglio.

“Ma questo e perverso”, sussulto Karim. “Ripugnante. Se fossi in loro, mi rintanerei
nell’angolo piu buio della terra e pregherei di tornare normali, invece di mostrarmi

in quel modo. Bleah!”

“Mio padre e normale”, disse Alexander a bassa voce.

“Qualcuno vuol dire qualcos’altro?” la prof.ssa Steiner si guardo attorno in attesa.
“Esistono delle cure per questo”, osservo Kathrin

“Mio padre non ha bisogno di farsi curare” sibilo con rabbia Alexander. “Lui é assoluta-
mente a posto e lo stesso Hans. Le persone come voi, che non riescono ad accettarli,
hanno molto piu bisogno di una terapia.”

“Ma cosa vuoi?” Karim si alzo in piedi minaccioso. “Cosa diavolo stai dicendo? Vieni
qui, idiota, ti faccio vedere io chi e normale e chi non lo e. Sporco finocchio!” Afferro
con forza Alex per le spalle e lo scosse.

La classe ammutoli. La prof.ssa Steiner si passo la mano su un ciuffo di capelli, rimanen-
do al suo posto come incollata sulla sedia, alcune gocce di sudore le imperlarono la
fronte.

Koray si alzo pallido come un cadavere. “Mi scusi”, mormoro. “Mi sento male.”
“Leccapiedi”, ringhio Erkan verso di lui e sputo per terra con disprezzo tra Koray e
Alex. “Ancora una parola perversa e sei morto, ragazzo” avverti Erkan, prima di sferrare
un potente pugno ad Alex. Fu semplicemente una questione di fortuna che Alex resistette
al colpo senza cadere a terra.

“Questo non si fa, Erkan”, affermo l'insegnante presa alla sprovvista. “Ora chiedi scusa
ad Alexander e tu, Koray, per favore siediti.”

“lo, chiedere scusa a un pervertito?” la derise Karim. “ E’ lui che deve chiedere scusa

a me, professoressa, tanto per mettere le cose in chiaro.”

“Oggigiorno, 'omosessualita é assolutamente normale”, balbetto la prof.ssa Steiner.

“Il padre di Alexander non puo farci niente se é cosi.”

“Va bene, me ne vado, questo é troppo per me”, bisbiglio Alexander. Prima che la
prof.ssa Steiner potesse fiatare, Alex era gia uscito.
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“E’ veramente molto gentile da parte sua ricevermi cosi rapidamente.” La prof.ssa
Steiner, imbarazzata, fisso la punta delle sue scarpe.

“Prof.ssa Steiner, mi sembra che Alexander sia in una posizione molto difficile nella
sua classe — non aveva mai parlato prima in classe di omosessualita?”

“Non fa parte del mio programma’, rispose la prof.ssa Steiner con un’espressione
del viso quasi insolente.

“Purtroppo é vero”, concesse il dottor Wyler, il counsellor. “Allora siamo d’accordo.
La prossima settimana verro a lezione con lei.”

Nella classe vi era un silenzio di tomba.

“Mi fa molto piacere essere qui con voi oggi. Non voglio annoiarvi con le cifre, ma é
praticamente inevitabile. Perdonatemi. Pero, almeno con me, non dovete prendere
appunti...”, il dottor Wyler fece un sorrisetto complice e alcuni studenti, ragazzi e
ragazze, ricambiarono.

“Circa una persona su dieci e omosessuale. Hmmm...questo significa che nella vostra
classe sono circa tre. Immaginatevi come deve essere non poter parlare con gli altri di
questo, doversi sempre nascondere per paura di essere esclusi.”

11 dottor Wyler rifletté sulla classe per pochi secondi “Alcuni di voi devono avere
un’idea abbastanza chiara di che cosa si prova a sentirsi esclusi, vero?”

“Ma non e necessario sbandierarlo — il fatto di essere diverso, intendo”, disse Erkan
sommessamente.

“Le persone sono molto diverse tra loro”, affermo Wyler. “Ci sono lesbiche e gay che
vivono apertamente la loro relazione e che hanno lottato per ottenere il diritto di vivere
cosi, per vedere riconosciute le loro unioni e per il diritto all’affidamento comune dei
loro figli. Allo stesso modo, ci sono omosessuali che non parlano a nessuno dei loro
sentimenti. Alcuni sposano un partner dell’altro sesso e vivono i loro sentimenti per lo
stesso sesso soltanto in segreto. Ci sono lesbiche e gay che vivono in comunita, alcuni
che convivono senza volere che la propria unione venga riconosciuta dalla legge e altri
che vogliono vivere da soli anche se hanno una relazione. In fondo, non e molto diverso
da quello che accade agli eterosessuali.”

“Ma la cosa piu importante é che due persone si amino veramente. Ecco qual é la cosa
importante” 0so dire Alexander.

“Una bella frase per concludere questa lezione, Alex” s’intromise la prof.ssa Steiner.
“Nel caso in cui qualcuno di voi volesse parlare con me, ecco il mio numero di telefono.”
Nel cortile il dottor Wyler si guardo attorno ancora una volta. “Ah, ma tu eri in quella
classe, vero?”

Koray annui. “Grazie dottor Wyler. Forse io sono uno di quei tre di cui parlava. Magari
un giorno o laltro verro da lei per una consulenza.”

“Va bene. Volentieri.”, disse il dottor Wyler.
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Aspetti psicologici e relativi alla salute

Oggi andro a trovare Chloé a Fontenay. Stiamo insieme da piu di un anno e
finalmente vedro la sua casa.

Penso al giorno in cui ho incontrato Chloé. Abbiamo chattato nella chat di
Triangle riservata ai giovani per tre mesi prima di scoprire, per caso, di essere
vicine di casa. Niente Francia, niente Austria, Olanda o Italia — no, Fontenay
e Parigi. A un tiro di schioppo l'una dall’altra. Cosi, ovviamente, abbiamo
fissato un appuntamento.

Elsa e Chloé, un incontro reale.

Mio Dio, mi sono arrovellata il cervello a pensare cosa avrei fatto se Chloé
fosse stata brutta o stupida, chattando non si puo mai sapere. A mia madre
ho preferito non dire nulla di questa storia della chat. E veramente sciocco il
suo timore, perché anch’io chatto e lei non penserebbe mai che qualcuno
dovrebbe avere paura di me. Adesso, comunque, non fa nulla; a mamma
Chloé piace, e questa ¢ la cosa piu importante.

Accidenti, adesso devo proprio andare, altrimenti oggi non arrivero piu a
Fontenay. Afferro la giacca, un’occhiata allo specchio, quindi prese le chiavi
appese ed uscl rapidamente.

1l padre di Chloé é proprio un problema, penso due ore dopo, sentendosi a
disagio.

“Tra un’ora devi essere di nuovo qui, e chiaro?” fulminando Chloé con lo
sguardo.

Chloé e cosi impaurita che mi sento di ghiaccio.

Continua a pagine 11 e 12
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“Vieni Chloé.” La presi per mano e scappai con lei pit velocemente possibile.

“Tuo padre é sempre cosi?” Pensierosa, gettai un paio di sassi nel laghetto.

Chloé annuisce in maniera guardinga. “Mi vuole bene, per questo.” La sua voce
sembrava triste. “Sono la sua unica figlia. Lo fa per il mio bene.”

“Ma non e giusto rinchiuderti in casa.”

“Si, lo so” Chloé sorrise un po’ imbarazzata.

“Non mi avevi mai detto che ti controlla.”

“Tu non l’avresti mai capito. Papa ha un cuore d’oro, se lo si conosce a fondo.”

“Non riesco proprio a immaginarlo”, mormorai.

“Non litighiamo per questo, per favore. Tra poco devi gia tornare a casa ed ero cosi
contenta di vederti.”

Tirai piano Chloé vicino a me e baciai le sue labbra.

1l mio corpo divenne elettrico. Avvertii la sua eccitazione e mi riscaldai dappertutto.

“Tu, puttana pervertita!” Mi sollevo di colpo per i capelli e mi spinse rozzamente verso il
lago. “Non farti mai piu vedere, puttana.”

Gli occhi disperati di Chloé incontrarono i miei.

E quella fu l'ultima volta che la vidi.

“Tesoro, che cosa ti succede?” mia madre mi scruto preoccupata. “Perché Chloé non
viene piu? Avete litigato?”

“Non ¢ a causa sua, mamma.”

“Elsa penso che dovremmo parlare di questo. Hai perso almeno cinque chili nelle ultime
settimane. Qualcosa non va. Vorrei solo sapere che cosa ti affligge.”

“Lo so mamma. Mi dispiace, ma devo andare ora. Ci vediamo piu tardi!” Veloce, devo
andare via. Se guardo fuori dalla finestra oggi, e tutto grigio. Anche se splende il sole. La
mia colazione non sa di nulla. Le risate degli altri nel cortile mi risuonano nelle orecchie.
Sento che ogni tanto mi parlano, ogni tanto rispondo. Ma, per favore, non chiedetemi
nulla di quello che provo! A confronto con me, un robot sembra quasi umano. Mi
aggrappo alla scuola perché nient’altro ha senso. Ovviamente la mamma ha ragione.
La scorsa settimana abbiamo scritto una favola moderna, di nostra invenzione. La mia
iniziava cosi: “Un giorno una forza ultraterrena rovescio una campana di vetro sul
mondo. Ma nessuno se ne accorse...” proseguiva in maniera piuttosto terribile e si con-
cludeva fatalmente. Ho avuto il massimo dei voti, ma non mi serve piu neanche questo.
“Quanto la favola che hai scritto ha a che fare con te?”, mi chiese la prof.ssa Dupont
dopo la lezione. Mi strinsi nelle spalle.

“Sei giu di corda da settimane, ormai. Problemi a casa?”

Scossi la testa senza parlare.

“Sei infelicemente innamorata?”

La guardai, stupita.

Continua
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“Si tratta di una ragazza, vero?” chiese la prof.ssa Dupont dolcemente.

“Non é colpa sua”, bisbigliai e l'argine si ruppe. “E suo padre”, dissi singhiozzando.
“Elsa, ti do il numero di telefono di alcune persone che aiutano i giovani gay e lesbiche,
‘Ligne Azur’. Saranno sicuramente in grado di aiutarti. Le cose andranno bene, vedrai.”
“Come conosce il centro di consulenza?”

“Non sei l'unica ragazza lesbica della scuola.” La prof.ssa Dupont mi fece I’occhiolino.
Per la prima volta da settimane avvertii un filo di speranza.

Raccontai a Marie, la mia counsellor, U'incubo che mi tormentava da settimane e che
non riuscivo a capire. Un mostro mi annegava in un laghetto, ridendo in maniera perfida.
E all’improvviso rividi la scena davanti a me, molto chiaramente.

“Il padre di Chloé mi ha tirato via per i capelli e poi mi ha insultato. Mi ha spinto verso
uno stagno.” Per la prima volta riprovai quel terrore, lo avevo quasi dimenticato.

“Il padre di Chloé ti ha afferrato per i capelli? Non lo sapevo questo. Forse il tuo sogno
mostra quanto il padre di Chloé ti abbia ferito. Hai mai parlato di questa aggressione

a qualcuno?”

Scossi in silenzio il capo. “Pensa che sia questo il motivo per cui mi sento in questo
modo? lo pensavo per il fatto che Chloé da settimane ormai parla solo di suicidio e

io non posso aiutarla. Non sono stata neanche in grado di difendermi da suo padre.

Mi sento cosi male.”

“Certo, e comprensibile. Ti sei resa conto di quanto suo padre puo farti del male.

E naturale che tu ti senta disperata e impotente. Cosi impotente come quando vorresti
aiutare Chloé e non sai come.”

“Pensa che ci sia un nesso tra le due cose?” chiesi con un filo di voce.

“Tu cosa ne pensi, Elsa? Se il padre di Chloé non ti avesse intimorito cosi tanto, avresti
affrontato la situazione molto meglio. Forse ti stai sentendo esattamente come allora,

al momento dell’aggressione.”

“Mi sono cosi vergognata. Mi sono sentita cosi sporca. Come se mi avesse coperto di
sputi dalla testa ai piedi.”

“E proprio quello che ha fatto”, disse Marie. “E bene che tu ne parli. E 'unico modo
di venire fuori dal tuo senso di impotenza. E una volta fuori, allora potrai iniziare a
pensare che cosa puoi fare per Chloé, cosa ne dici?”

Tutto quello che diceva Marie suonava cosi logico, e semplice e buono. Non avrei mai
immaginato che una situazione simile avrebbe potuto scuotermi cosi nel profondo.

Ma Marie ha ragione. Ricordo quanto mi sono sentita al sicuro e protetta e sincera con
Chloé. In quel frangente le mie difese erano completamente abbassate e naturalmente
ero piu vulnerabile. E dopo I’aggressione del padre di Chloé non riuscivo piu ad andare
avanti. Solo ora riesco a rendermene conto.

Fine
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Orientarsi nella diversita.
Come gli insegnanti e | counsellor possono costruire un ambiente
accogliente per giovani lesbiche e gay in un contesto multiculturale

La consulenza con gli adolescenti omosessuali

“Saresti cosi gentile da pulirmi anche ’armadietto qui a fianco?”

Eileen si volo di scatto. “Non sono la donna di servizio. Un giorno saro
dottoressa.”

“Allora per favore chiama il dottor Mayer. Non voglio essere curata da una
negra.”

Senza dire una parola Eileen poso il clistere sul comodino e lascio la camera
di degenza.

“Ciao Eileen”, esclamo raggiante Kristin. “Ehi, com’e andata la giornata?”
“Ah, fantastica! Mia madre pensa che io non sia in grado di prendermi cura
delle persone e i pazienti mi scambiano per la donna delle pulizie. E tu come
stai?”

Kristin indietreggio, spaventata. Le batteva forte il cuore. Non dire di nuovo
qualcosa di sbagliato, penso.

“Sono felice di vederti”, abbozzo un sorriso.

“Non l'ho fatto io il mondo”, disse Eileen, brontolando. “Quindi, ti prego,
nessun rimprovero.”

“Non intendevo dire questo.” Kristin sarebbe corsa via volentieri. Perché

e sempre cosi difficile con Eileen? Non mi ama piu?

“Vieni, ho preparato qualcosa di buono da mangiare. Apparecchieresti la
tavola?” Eileen prese Kristin tra le braccia e la bacio a lungo teneramente.
“Va meglio ora?” domando dolcemente.

Allora va tutto bene. Kristin tiro un sospiro di sollievo.

Continua a pagine 14 e 15
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“Puoi prendere per favore i coltelli da pesce? E i bicchieri di cristallo da vino? I tova-
glioli non si abbinano alle stoviglie. Non lo vedi?”

“Ehi, non fa nulla.” Kristin getto uno sguardo furioso a Eileen. “lo preferisco mangiare
cosi!”

“Anche l'occhio vuole la sua parte, Kristin. Non riesco a gustarmi il cibo se é tutto buttato
giu cosi.”

“Ma non é buttato cosi. E solo il mio stile, non il tuo.”

“Stile non é la parola giusta”, borbotto Eileen. “Non vorrai dire che questo é stile?!

E devi sempre mangiare con i gomiti sul tavolo?” Eileen cambio i bicchieri e i tovaglioli
irritata.

“Cosi si fa nei bassifondi”, rispose Kristin con voce strozzata. Penso ai visi sorridenti

a casa sua, dove il vino veniva servito nei bicchieri da acqua e la limonata in quelli da
vino. O al contrario. Non importava.

“Perché non dici ai tuoi genitori che sei lesbica?” Eileen si allontano un po’ da Kristin,
che immediatamente tiro su la tovaglia fino alla punta del naso.

“Non sono ancora pronta. I miei genitori non capirebbero. Del resto io stessa lo devo
ancora capire completamente.”

“Ma tu sei sicura di amarmi?”

“Si Eileen, lo sono. Ma non per questo lo deve sapere tutto il mondo. Devo essere
catalogata cosi?”

“Non ¢é una categoria, é un’identita. Come per me essere nera. E qualcosa che porti
dietro tutta la vita.”

“Come la mia appartenenza a una classe sociale inferiore?”, domando Kristin.

“Ce ’hai sempre con questo discorso idiota della classe sociale inferiore. Non vieni
certo insultata per questo, o no?”

“No, ma tutti mi fanno capire che dovrei vergognarmi perché a casa non ascoltiamo
musica classica, perché non vado in giro con i vestiti griffati e non capisco tre quarti
delle parole straniere che l'insegnante pronuncia. E perché non sono mai stata all’opera,
o a teatro o negli Stati Uniti per le vacanze estive. Ma io non mi vergogno per il fatto
che mio padre lavora in fabbrica, come operaio. 